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D
etrás de cada expe-
diente hay perso-
nas. Y es increíble 
que en los casos 
que revisamos la 
inocencia se des-

prende sólo de la lectura de los ex-
pedientes”, dice Indiana Guereño, 
directora del Observatorio de Prác-
ticas del Sistema Penal. Hace tres 
años, la Asociación de Pensamien-
to Penal abrió el Observatorio con 
la idea de monitorear las buenas y 
malas prácticas. Pero apenas a los 
dos meses entendieron que no son 
ni malas ni buenas, se enteraron de 
que las prácticas son pésimas. “Se 
da en todo país aunque Misiones es 
un punto paradigmático porque hay 
tres casos de mujeres”. Para Guereño 
es doloroso, desesperante y arbitra-
rio: “No se logra percibir el daño que 
se hace cuando las personas quedan 
atrapadas por el Derecho. Cuando 
no pueden salir del sistema judicial. 
Y no podemos quedarnos de brazos 
cruzados”. 

Cristina Vázquez, Lucía Olmo, Fa-
bio Durán, Juan Manuel Aguirre Ta-
boada, Juan Carlos Aguirre, Enrique 
Fabián Díaz, Victoria Aguirre, Belén, 
Arturo Guardo Ledezma son algu-
nos de los atrapados. Dos de ellos 
murieron sin saber que hubieran 
resultado absueltos. El resto desde 
hace décadas clama inocencia. 

Ocho kilómetros 
y diez pruebas negativas
El 28 de julio de 2001, Cristina Váz-

quez, de 19 años, estaba a ocho kiló-
metros de su casa. Entre las nueve y 
las diez de la noche, alguien asesinó 
a golpes a una vecina. La alarma de 
la vivienda de la mujer no se activó 
y las puertas no fueron forzadas. La 
última persona que estuvo con ella, 
según un testigo, se fue “raudamen-
te” del lugar. Ese mismo testigo de-
claró que el gato de la víctima salió 
“como disparado” del patio, donde 
encontraron a la mujer. En la causa 
no se investigó esa pista. Tampoco a 
los familiares ni a los conocidos de 
la mujer. A los pocos días del crimen, 
la policía detuvo a Cristina Vázquez. 
Aunque no se encontraron rastros 
ni huellas, fue acusada de matar a 
su vecina en complicidad con otras 
dos personas. 

Tiempo después una mujer se 
presentó en el juzgado. Dijo que un 
hombre estaba vendiendo joyas que 
podrían ser de la víctima. El hombre 
resultó ser Ricardo Jara, pareja de 
Cecilia Rojas, conocida de Cristina 
Vázquez. La mujer declaró una sola 
vez y nunca se presentó al juicio oral. 
Las joyas no aparecieron y nadie 
pudo verificar la versión. Por el con-
trario, Celeste García y Pedro Oyha-
narte declararon que la noche del 28 
de julio y todo el 29 Cristina estuvo 
con ellos en una granja. Pero el tri-
bunal lo descartó: consideró ‘joven’ 
a la chica y ‘mal padre’ al hombre. El 
testimonio de otro vecino que vio 
pasar a Celeste y a Cristina, también 
fue dejado de lado. 

La justicia condenó a Cristina, 

a Ricardo y a Celeste a cadena per-
petua. 

Diez pruebas científicas avalan 
que Cristina Vázquez no tuvo rela-
ción con el asesinato. No hay testi-
gos directos que acrediten su culpa-
bilidad. Lo dice la sentencia. En las 
fojas 74, 81, 84 y 86 se afirma que no 
hay pruebas sobre su participación 
en el hecho. 

La joven no tenía antecedentes 
penales, quizás por eso el Tribunal se 
basó en juicios morales: que Cristina 
llevaba un estilo de vida “promiscuo 
y marginal”, que era “adicta a la ma-
rihuana” y que “cometía delitos con-
tra la propiedad para obtener dinero 
para adquirir estupefacientes”. 

La condena de Cristina se basó 
en los dichos de un testigo a Ins-
trucción: dijo que había tenido una 
conversación en la que le habría 
“confesado el crimen” en “una no-
che de drogas”. En el juicio oral no 
lo recordó. 

El proceso lleva ya 16 años. En 
ese tiempo, la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación ordenó revi-
sar la condena de Cecilia Rojas en 
Misiones. Pero no la de Cristina. La 
defensa ‘olvidó’ presentar el recurso 
extraordinario. En febrero de 2015, lo 
hizo la joven y fue aceptado. En ju-
nio de 2016 la nueva defensa solicitó 
la excarcelación. Cristina Vázquez 
se mudó a Buenos Aires. La Justicia 
lo interpretó como una fuga. Hoy 
el Supremo Tribunal de Justicia de 
Misiones debe resolver ese pedido. 

Cristina Vázquez lleva nueve 
años privada de su libertad, sin sen-
tencia firme en la Unidad Penal 5, 
Instituto Correccional de Mujeres 
en Posadas, Misiones.

A los 60 años, 
lo mató el Estado 
César Arturo Guardo Ledesma 

esperó la muerte en su celda. Sufría 
de diabetes y agonizaba de dolor. En 
el último juicio que se realizó por su 
causa, todos los imputados fueron 
absueltos. Él no llegó a enterarse. 
Murió el 17 de septiembre de 2015, a 
los 60 años. 

César cumplía una prisión pre-
ventiva en la Unidad 41 del Servicio 
Penitenciario bonaerense, a disposi-
ción del TOC 1 de Zarate-Campana. 
Nunca recibió atención médica a pe-
sar de los reclamos de la Comisión 
Provincial por la Memoria y del Ob-
servatorio de Prácticas del Sistema 
Penal. Como más de la mitad de la 
población penitenciaria, César era 
un preventivo, sin sentencia firme. 
“Estaba detenido por las dudas”, dice 
Fernando Ávila de la APP. “¿Es ne-
cesario ahogar la dignidad de una 
persona sólo para tenerla a mano 
mientras nos tomamos un (buen) 
tiempo para procesar su causa?”. 

Dos veces inocentes
La bioquímica Ana Zerdán apare-

ció muerta en el baño de su laborato-
rio, en Río Negro. Era la madrugada 
del 18 de septiembre de 1999. La en-
contró su pareja Juan Carlos Agui-
rre. Tenía golpes en la cabeza. Le pe-
garon con un tubo de oxígeno. En el 
lugar se levantó una huella dactilar 
de la mochila del baño. Aunque no se 
encontraron rastros ni testigos que 
acreditaran la culpabilidad de Juan 
Carlos Aguirre ni de su hijo Juan Ma-
nuel, fueron detenidos. En 2008, se 
realizó el primer juicio y resultaron 
absueltos. Luego fueron juzgados 
en un segundo juicio y nuevamente 
absueltos el 27 de octubre de 2016. 

Juan Carlos murió seis meses 
después. En agosto el Superior Tri-
bunal de Justicia de Río Negro re-
chazó el último recurso presentado 
por el fiscal.

Todas las malas 
prácticas todas
Hacía diez años que Lucía Ol-

mos y su hijo Favio Durán llevaban 
y traían chicos del colegio. Era su 
negocio familiar y les rendía bien. 
Pero en septiembre de 2007, Karina 
Montejano y su esposo Néstor Nu-
ñez -denunciado por abuso sexual 
de dos menores en su nueva familia- 

se presentaron en la Comisaría de la 
Mujer de Posadas. Los denunciaron 
por abusar sexualmente de sus hijos 
de cuatro y cinco años. Los niños su-
bían todos los días al micro para ir de 
la casa a la escuela. 

Lucía y su hijo fueron encarce-
lados aunque no existían ni testi-
monios ni prueba científica que los 
incriminara. Más de 20 testigos coin-
cidieron en que los niños no subieron 
al transporte escolar ese día. A pesar 
de eso, el tribunal de juicio condenó a 
Olmo y a Durán a 20 años de prisión 
y hoy llevan nueve años privados de 
su libertad y sin esperanza: la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación en 
una sentencia de un párrafo dejó fir-
me esa arbitraria condena.

El Observatorio, junto a Proyecto 
Inocencia, constituido en “Amigos 
del Tribunal” advirtió que no hay 
prueba de cargo. La culpabilidad fue 
construida a partir de declaraciones 
que dan cuenta de que los niños ha-
brían sido abusados pero no por 
los acusados. Se descartaron los 20 
testimonios que dieron cuenta de la 
relación de los niños con su familia 
-besos inapropiados, falta de ropa 
interior, falta de control de esfínte-
res-. También que hay omisiones ya 
que se trabajó sobre la supuesta cul-
pabilidad sin investigar un posible 
abuso intrafamiliar del que había 
testimonios. 

Tampoco se sabe por qué hecho 
se los condenó. Los testimonios y el 
registro de la escuela demuestran 
que los niños no subieron al trans-
porte ni asistieron a clase el 14 de 
septiembre. No se realizó una verda-
dera Cámara Gesell. Si bien el fallo se 
basa en que los niños en entrevistas 
nombraron a “Favio” y a “Lucy”, en 
la transcripción textual surge que 
fueron las profesionales las que in-
trodujeron los nombres de los im-
putados. No existió posibilidad de 
defensa. Los niños fueron interro-
gados en la Comisaría. Se los conde-
nó a 20 años valorando dos veces el 
mismo hecho. No fueron juzgados 
en un plazo razonable: El proceso se 
inició hace nueve años y aún se en-
cuentra en trámite. El padre de los 
niños fue denunciado por el abuso 
sexual de otras dos menores: La de-
nuncia la realizó la abuela de una 
niña que convivió con él cuando su 
madre, hoy fallecida, era su pareja. 
Esa investigación es realizada por 

el mismo Juzgado y Fiscalía de Ins-
trucción que actuaron en la causa de 
los transportistas.

El trámite de la excarcelación 
-que debería duras horas- se exten-
dió por tres años. En abril, Lucy y 
Favio fueron liberados pero el STJ 
comenzó a perseguir a los jueces que 
ordenaron la libertad. El 17 de mayo 
un juez de Instrucción desestimó la 
denuncia penal efectuada por el Su-
premo Tribunal. Seis días después 
de esa decisión, la CSJN desestimó la 
queja y, en el mismo instante en que 
la sentencia era publicada en inter-
net, la policía detuvo a Favio y Lucía. 
El defensor presentó un recurso de 
revocatoria in extremis y aun se es-
pera la resolución.

Por la absolución 
para Victoria 
“Victoria está bien… Está llena de 

esperanzas por el pedido de excarce-
lación. Sé que para ella el domingo 
será duro. Día de la Madre, sin su hija 
y encerrada”, dice Claudia, su herma-
na. Y después de la charla manda por 
whatsapp un bracito en alto, cora-
zón violeta y dos fueguitos. 

Victoria está presa. Acusada de 
no haber evitado el homicidio de su 
hija de dos años en Misiones, ocu-
rrido en un contexto de violencia 
machista. Su pareja también está 
imputada pero con calificación me-
nor. El juicio oral fue anulado por 
imparcialidad y el Superior Tribunal 
de Justicia de Misiones debe resol-
ver quiénes serán los jueces que lo 
lleven adelante. Desde el Observa-
torio, tras el análisis del expediente, 
concluyen que Victoria Aguirre no 
es responsable por la muerte de la 
niña aunque desde hace más de dos 
años esté privada de su libertad.

El 29 de enero de 2015 a las 5:45hs. 
Victoria llevó a su hija a la guardia 
del hospital. La niña ingresó sin vida. 

Dos días antes, las dos habían es-
tado allí. La bebé tenía una lesión en 
la mano y la médica de guardia indi-

có su internación porque advirtió 
que tenía hematomas y escoriacio-
nes. Victoria se puso nerviosa por-
que su pareja comenzó a gritarle en 
medio de la guardia, en presencia de 
la doctora, para que la nena no que-
dara internada. Ella accedió, firmó el 
alta voluntaria y se la llevó.

Pero la historia comenzó meses 
antes, en diciembre de 2014 cuando 
Victoria de 22 años aceptó convivir 
con Rolando Lovera, a quien había 
conocido por internet. Unas sema-
nas después, la joven perdió con-
tacto con su familia. Fue el primer 
síntoma de lo que vendría: agresión 
psicológica, física y sexual. Su perso-
nalidad y el temor a que su hija fuera 
lastimada le impidieron reaccionar. 
Quedó atrapada en un vínculo de 
dominación y control que se rompió 
con la muerte de la bebé. 

Ese día, Victoria y Rolando ha-
bían pasado la noche en la empresa 
donde él trabajaba como sereno. Él 
la obligaba a acompañarlo. En las cá-
maras de seguridad se ve cómo 5:20 
de la mañana salieron de la oficina: 
Rolando tenía a la niña envuelta en 
una frazada. Victoria creyó que es-
taba dormida pero cuando llegaron 
a la casa y no despertó, pensó que se 
había desmayada. Le rogó a Rolando 
que las llevara al hospital. Desde ese 

día, Victoria está presa. Lovera fue 
detenido después. 

A Victoria la juzgan por el delito 
de homicidio agravado por el vín-
culo penado con prisión perpetua. 
A Lovera por el delito de homicidio 
simple. Puede recibir como máximo 
25 años de prisión. 

Para el OPSP, la joven no tiene 
responsabilidad por la muerte de su 
hija y le corresponde la absolución 
en una sentencia acorde a un juicio 
respetuoso de la perspectiva de gé-
nero. En el contexto de su conviven-
cia con Lovera cabe el femicidio por 
vinculación. 

En el expediente figuran eviden-
cias que prueban ese contexto en el 
que murió la niña y también la falta 
de responsabilidad de Victoria: 

-Relatos de testigos calificados 
que manifestaron no haber obser-
vado signos de violencia en la niña 
mientras estuvo bajo los cuidados 
de su madre y familia materna y con 
innumerables controles pediátricos 
que requirió por su discapacidad. 

-El papá de Victoria declaró que 
repentinamente su hija dejó de co-
municarse y que Lovera respondía 
los mensajes. Contó que una vez, ante 
la falta de respuesta, fue hasta la casa 

y que más tarde, por mensaje de texto 
se enteró que estaban en San Igna-
cio de vacaciones. Pero el viaje nunca 
existió. Dos compañeros de Lovera 
aseguraron que estuvo en su lugar 
de trabajo mientras Victoria quedaba 
encerrada con llave en su casa. 

-El médico psiquiatra Dr. Eduar-
do Krimer describió el cuadro de 
violencia extrema padecido por Vic-
toria, su grado de indefensión y su 
imposibilidad de procurarse auxilio. 

-El testigo Juan Amarilla declaró 
que se encontró con Victoria y que 
ella le pidió que le diga a su papá que 
ella y su hija eran agredidas por Love-
ra. Amarilla lo interpretó como una 
pelea de pareja. No quiso meterse. 

Aborto y cárcel
“Acá tenés a tu hijo, lo mataste”. En 

marzo del 2014 Belén fue a un hospi-
tal público. Tenía fuertes dolores en 
el abdomen. No sabía que estaba em-
barazada, ni su madre que la acompa-
ñó, ni las médicas que la atendieron. 
En la guardia pidió permiso para ir al 
baño. Cuando entró tuvo una hemo-
rragia. La llevaron a Ginecología, le 
hicieron un legrado y en la historia 
clínica consignaron: aborto espontá-
neo sin complicaciones. Cuando des-
pertó, le mostraron un feto muerto 
adentro de una cajita. Desde el hos-
pital se dio aviso a la policía. En el 
acta labrada por los agentes figura 
“homicidio”. Belén pasó del hospital 
a la cárcel acusada de haber matado 
a un recién nacido de 32 semanas 
de gestación que habría parido en 
el baño. Tres jueces la condenaron 
a ocho años de prisión por el delito 
de homicidio. Estuvo presa dos años 
y cuatro meses hasta que un tribu-
nal superior ordenó que la liberaran 
mientras revisan su condena. 

En la causa de Belén no se probó 
la filiación con el feto que le mostra-
ron. No hubo examen de ADN. Na-
die se puso de acuerdo en el tiempo 
de gestación. El hospital informó 
luego, que el supuesto feto “se per-
dió”. El informe de la autopsia por 
momentos refiere a un feto de sexo 
masculino y por otros femenino. Y 
aunque tiene dos fechas distintas, 
dictamina la edad en 32 semanas. No 
hubo reconocimiento del lugar para 
corroborar si la hipótesis investiga-
da era posible.

Hoy Belén espera una sentencia 
absolutoria. ◊

Vivir y morir atrapados 
por el Derecho
Los laberintos de la burocracia, la estigmatización y la desidia 
judicial redunda en pésimas prácticas, excarcelaciones 
que duran años, presos que mueren sin saber que fueron 
absueltos. Misiones: el caso paradigmático. 

OTRA CARA DE LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL Por María Sucarrat

Juan Carlos Aguirre y su hijo Juan Manuel fueron juzgados dos veces y absueltos. Pasaron una década detenidos. El 
padre murió poco después del segundo juicio. 

Lucy y Favian están presos por un abuso sexual que no cometieron. Cristina Vázquez y Victoria Aguirre por crímenes 
que tampoco realizaron. 

“Es muy 
doloroso, 
desesperante 
y arbitrario”, 
dice la abogada 
Indiana 
Guereño. 

“Victoria debe 
ser absuelta 
en sentencia 
acorde a un juicio 
respetuoso de 
perspectiva de 
género”.


