
El Chacarero de Tiananmen 

 Las Breñas, Chaco, 31 de Julio de 2015. N.S., poblador de Pampa del 

Infierno (sí, acá en Chaco somos gráficos con la toponimia), 46 años de edad, 

padre de familia, productor agropecuario, se aleja unos metros del improvisado 

campamento de sus colegas a la vera de la ruta, cruzando el asfalto, y prende 

fuego a dos gomas (léase cubiertas), de esas de carro gastado, levantando una 

cortina no muy amenazante de humo negro, con ayuda de algo de kerosén. 

Todo, filmado por un anónimo, desde un celular, probablemente. 

 N.S. protesta más o menos autoconvocado (las cadenas de mensajería 

instantánea funcionan poco en zona rural, no hay señal ni para sms), habiendo 

llegado al lugar por sus propios medios al igual que unos cuantos otros, y sin 

más organización que alguna asamblea, motivados por la difícil situación del 

sector primario. En el mitin hay hombres y mujeres de todas las edades, desde 

octogenarios hasta adolescentes. No pareciera haber políticos a la vista. El 

picudo (plaga del algodón) y la suba imparable en los insumos (semillas, 

forrajes, agroquímicos, combustible, presión tributaria, precios internacionales) 

les hacen llegar el agua al cuello. Todo es deuda: las cadenas de pago se 

cortaron hace rato. Banderas y pasacalles de bolsa arpillera y sin tipografía 

profesional o slogans elegantes cuelgan de tractores y casillas. No es (al menos 

ese día) técnicamente un corte de ruta, porque el tránsito no se interrumpe, de 

hecho “bocinea” al pasar, apoyando la protesta, cada tanto. Es más bien un 

acampe, sobre la banquina de la Ruta Nacional 89, a unos 260 kilómetros de 

Resistencia, la capital provincial, y a 1080 de Buenos Aires, la capital del mundo 

conocido por los manifestantes. Nada muy ostentoso ni intimidante, ni muy 

cubierto por los medios. Pintoresco, quizá, para el transeúnte. 

 Sigamos. N.S. (de jeans, zapatillas y gorro tipo de cancha, lejos del 

estereotipo del chacarero elegante y gran terrateniente que ostenta sombrero, 

cinto y botas de animales varios, adicto a la cultura pop, que difícilmente 

tendría la necesidad de prestarse a esas prácticas), parado en el triángulo del 

acceso a la localidad, observa la fuerte presencia de la fuerza policial provincial 

en el lugar, unos quince o veinte agentes del orden, mientras se ve a un camión 

de bomberos acercar cual Leviatán amarillo flúo su decena de toneladas para 

presumiblemente acabar con los dos neumáticos en llamas con todo el poder de 

la autobomba, tarea al parecer urgente. Les molestaría el olor, o las peligrosas 

emisiones de monóxido de carbono, o el calentamiento global, quizá, hecho que 

la víspera la autoridad no pareció advertir mientras se hacía un fueguito para 

los choripanes del acampe.  



 El ya desacatado productor, pese a ver que los bomberos se acercaban 

para prevenir un incendio de magnitudes catastróficas que hubiera dejado sin 

hormiguero y hogar a miles y miles de sociables e hidalgos formícidos, coloca 

su humanidad entre la manguera y los neumáticos, declarando inapelablemente 

en mortal pecado de rebeldía que si su fogata es extinguida “vamos a salir en los 

diarios”. Noble pensamiento, pero a la noticia de los hechos posteriores luego la 

levantaron sólo un par de portales locales, y todo nada más potenciado porque 

hoy día las garantías republicanas más fundamentales parecen depender pura y 

exclusivamente de la memoria o batería de un celular con cámara. Si no hay 

video, no hay noticia. Si no hay noticia, no hay realidad: metafísica mediática, 

digamos. 

 Continuemos. Acto seguido, un uniformado quita el bidón al amotinado 

(¿?) protestante, y uno de los bomberos comienza a echar agua a presión 

primero al suelo, luego a la humanidad del productor, que se interpone 

intrépido en el camino del fluido. Forcejeo mediante, cuatro policías le caen 

encima, neutralizando al sublevado, rodilla al cuello, en el suelo, mientras 

espeta a las autoridades en forma repetida “¿pero cuál es la infracción, jefe?”. 

Esposado, y suponemos que con el insubordinado formalmente detenido, la 

comitiva se aleja del lugar.  

 Mucho se ha escrito y dicho ya de la protesta social y la represión, 

fenómenos que conocemos sobradamente en estos lares. ¿Pero en este nivel, 

donde no peligraba la paz social ni institucional, ni posiblemente la paz de las 

hormigas, ni se avecinaba revolución alguna? ¿El productor hacía bien o mal 

por resistirse sólo por semejante (y literal) pavada contra una veintena de 

policías, arriesgando su libertad al final del día? ¿Cuál es la misteriosa 

motivación de N.S., que lejos de ser un piquetero de profesión, defiende el 

fuego de sus neumáticos como si cargasen la llama olímpica? ¿Qué hacía que no 

estaba preparando la caña con ruda para el día siguiente, cuyos poderes 

ancestrales quizás le hubieran evitado el soponcio? No, señores. Esa no es la 

discusión. Entonces, primera advertencia: acá no importa contra quién se 

protesta, o la razón del reclamo, sino la cuestión fundamental de la respuesta 

aparatosa, exagerada (estúpida, a veces, pero siempre peligrosa) a la protesta social, 

propia de los vicios del sistema penal, que todos ya conocemos suficiente. Esa 

protesta, a la que nos referimos, nace de la petición “al aire libre” (informal) que 

hace el ciudadano común para que el Estado efectivice algún derecho, o que 

reconozca otros. Segunda advertencia: tampoco vamos a referirnos 

estrictamente a lo que es la criminalización de la protesta social, porque si bien se 

discute sesudamente en el ámbito académico si los cortes de rutas y sus 

consecuencias son o no delito (lo que no ocurrió en el caso), acá todavía no lo es 



quemar gomas. Lo que queremos explicar, en síntesis, es el porqué de lo 

tragicómico de las imágenes (link al final). 

 Antes de eso, también aclaro que, salvando las distancias y explicando de 

paso el título de estas líneas, el solitario estoicismo del tipo (uno de miles, por 

mil protestas distintas) nos recuerda con cierta ironía y casi ya arquetípicamente 

al anónimo Tank Man, en las adyacencias de la Plaza de Tiananmen (Pekín) en 

1989, parándose frente a una fila de tanques del Ejército Popular de Liberación 

chino, sosteniendo dos bolsas de supermercado, que posiblemente contenían lo 

que le sobraba de huevos para el caso. Las protestas de Tiananmen fueron una 

de las trágicas epítomes de lo que puede alcanzar la represión (máxime porque 

hasta el día de hoy no se sabe cuán grave fue), y siempre hay que tomar en 

cuenta que (pulsión punitiva mediante: traduzco, esas ganas incontenibles del 

gnomo cabrón, primitivo e indignado que pulula en los hombros de los 

ciudadanos y funcionarios, exigiendo combatir violencia con más violencia) es 

mucho más fácil que cualquier sistema institucional, en especial el sector del sistema que 

controla los palos y las armas, degenere en lugar de que evolucione, por lo que la 

represión, ante cualquier acción, será la reacción oficial más común.  

 A esto entonces lo vamos a acortar y simplificar, para que el lector no se 

aburra con otra versión de lo que otros explican con mucha más autoridad y 

claridad que uno, pero que se resume de la siguiente forma: nunca habrá 

proporción posible entre este tipo de respuesta a un fenómeno social y la 

humilde resistencia que opone el ciudadano (quien no vea un desequilibrio 

entre veinte policías y un tipo parado quemando dos gomas, que luego marcha 

preso sin dársele el extravagante lujo de una explicación, tiene bastante por 

calibrar en esa especie de GPS interno de justicia que intuitivamente tenemos 

todos), pero lamentablemente es la regla. 

 Esto sucede a gran escala, con las grandes protestas sociales, políticas, 

sindicales, etc. (sin que haya desobediencia civil, al menos violenta), por la 

tensión que genera la cantidad de personas que parece amenazar simplemente 

con su número a las autoridades: en el mano a mano, siempre volvemos 

inconscientemente a la ley del más fuerte, y el más fuerte en la calle es 

justamente el más numeroso. Este concepto fue inventado no por barrabravas 

sino justamente por los creadores de la democracia, los atenienses (en su época 

dorada, de la Liga de Delos), en aquel diálogo con los pobres melios, donde 

previamente a aclararles que “los fuertes hacen cuanto pueden y los débiles sufren 

cuanto deben” (eufemismo para decir que o pagaban impuestos a Atenas o les 

quemaban hasta los gatos), simplemente se les comunicó que eran menos, y por 

lo tanto menos fuertes, y la ley es de quien la impone. Esa amenaza-tensión del 

número es equiparada hoy día con el monopolio del fierro y de la facultad de 



encerrar gente de la policía, o bien con la necesidad de no hacer quedar mal al 

sistema contra el que se protesta, cuyo sistema inmune reacciona contra estos 

elementos generalmente de forma poco democrática, máxime cuando no hay 

cámaras presentes. El simple número sigue generando nerviosismo, escozor en el 

guardián de la seguridad. Ojo: hay gérmenes de violencia en ambos bandos. 

Igualmente, los integrantes de una manifestación saben que deben excluir a 

cualquier elemento violento de sus filas: el exaltado (modernamente conocido 

como “cabeza de termo”), quita objetividad al pedido y su seriedad ante los 

medios de comunicación. 

 En este contexto, si la autoridad (en sus más diversas esferas y jerarquías) 

se siente amenazada en lo más mínimo, manda preventivamente y en casi todos 

los casos a “disolver” el amontonamiento, con el pretexto de evitar desmadres 

mayores, pero en el fondo, para evitar que su actuar se deslegitime precisamente por 

la cantidad de gente, y en desigualdad de condiciones, dado que las cartulinas 

con leyendas o cantitos con rimas son poco rival contra las balas de goma o los 

gases lacrimógenos. Eso sí, una vez que se armó el bardo, digamos, ya nadie se 

preocupa en ahorrar corridas, palos, camiones hidrantes, y ocasionales 

tragedias, casi siempre en el bando civil. Modernamente esto sólo es 

morigerado por el miedo al costo –político, rara vez penal- de “cargarse” un 

muerto, pero las fuerzas de seguridad han avanzado en las técnicas no tan fatales 

para resolver estos asuntos. Esto si se puede considerar a ello un avance, y no 

un retroceso en el -siempre en aumento- papel paternalista del Estado, que cada 

tanto faja-corrige a sus hijos-ciudadanos para que tomen la sopa o no protesten 

donde no hay que protestar. 

 El radar social tampoco anda muy bien. Sucede que hoy día si alguien 

muestra en el diario del lunes el lomo lleno de balazos de goma, pasa 

inadvertido, abajo del horóscopo. No es noticia, las marchas o cortes tampoco, 

por más gente que lleven, salvo si causan molestias a los automovilistas, o 

generan alguna corrida. Dato: históricamente, las “marchas” multitudinarias no 

resultan violentas ni para sí ni para vecinos ni terceros sencillamente si las 

autoridades no se encuentran allí para “garantizar” la paz, porque no hay nadie 

que intimide ni a la policía ni viceversa (no es lo mismo un reclamo salarial, que un 

operativo en un clásico del ascenso: la presencia de la autoridad por el sólo 

amontonamiento de gente no siempre es necesaria). Y del derecho del más 

fuerte, volvemos a la irracionalidad, porque el ejercicio de cualquier tipo de 

violencia, es esencialmente irracional: a más palo, más bruto y primitivo se es, 

de cualquier bando. Otro tema son las organizaciones sociales o políticas de 

tinte combativo y demás, que convierten a la protesta en una actividad más o 



menos profesional, que sí pueden generar rispideces para quizá hacerse notar, 

pero que carecen de fuerza convocante a nivel masivo. 

 Qué tendrá todo eso que ver con la lucha de un solo hombre con dos 

neumáticos, hay que preguntar: allí no hay “número” que intimide a nadie. Sin 

embargo, a pequeña escala, como el caso que nos ocupa (una veintena de 

manifestantes a la vera de la ruta y uno del otro lado, custodiados por veinte 

policías y una dotación de bomberos), la respuesta desproporcionada no 

debería ser la misma, sin embargo lo es. El abuso policial de autoridad es la 

oveja negra en el rebaño de ovejas negras que es el sistema penal, y si bien de la 

creencia popular puede esperarse que ocurra sólo en oscuros calabozos y o 

pasillos de comisarías, la verdad es que acontece donde quiera que se le dé 

oportunidad: aire libre, playa o montaña, espectáculos públicos, etc. 

¿Prepotencia, tradiciones policiales espurias al estilo del Comisario de Trulalá, 

falta de tacto, sobredosis de procedimentalismo? Sí, todo eso. Pero el problema 

mayor es del sistema, que estornuda represión, y que vive resfriado. 

 Lo dicho: el sistema penal (que incluye desde las agencias ejecutivas de 

seguridad, pasando por los fiscales, jueces, cárceles, etc.), es la famosa Hidra de 

los griegos: un monstruo con forma de serpiente, de muchas cabezas, que 

poseía la conveniente habilidad de regenerarse dos marotes nuevos por cada 

uno que lograba cortársele. Cada vez que intentamos limitar racionalmente al 

poder represivo del Estado (sea con la Constitución, o con la dogmática penal, 

con fallos judiciales, con periodismo serio), desde allá arriba (políticas 

criminales) o acá abajo (abusos policiales diarios) por lo general observamos 

impotentemente que sólo termina aumentando. Nada que ver, quizá, pero en 

astrofísica hay un equivalente interesante al sistema penal: los agujeros negros. 

Objetos tan densos y poderosos gravitacionalmente que lo que tiene la mala 

suerte de entrar, no escapa jamás, ni siquiera la luz, por eso no pueden 

observarse directamente. El sistema penal es similar: lo que entra, difícilmente 

sale, puesto que lejos de eso de las “puertas giratorias”, el que “cae” queda 

dando vueltas en un laberinto kafkiano, durante años y años (intramuros o no). 

Y puede verse a simple vista, pero el ciudadano promedio tiende a simplemente 

no querer ver las consecuencias negativas del poder punitivo, por lo que sus 

estigmatizantes consecuencias son prácticamente invisibles para quienes logran 

quedar afuera. Ergo, escapan a la agenda de cualquier tipo de política criminal 

o social que no sea la de darle de comer más al insaciable agujero negro. 

 Volvamos al microclima. El muchacho éste tenía, sí, derecho a protestar. 

Constitución, tratados internacionales y bla bla. Hasta donde se puede ver, no 

estaba cometiendo delito alguno (salvo que algún fundamentalista diga que 

estaba contaminando el medio ambiente, cosa que si bien es cierta, escapa del 



ámbito mínimo de la protección de la norma, aunque en este país nunca se sabe, 

todos los días se tipifica algo nuevo). El sistema, brazo ejecutor del control 

social preventivo-represivo tenía varias opciones: a) Diálogo. b) Mediación. c) 

No hacer absolutamente nada, y cambiar el agua del mate. d) Cagarlo a palos, 

por insurrecto. e) Reducirlo entre cinco, esposarlo y llevarlo a barrer la 

comisaría. Avivada la autoridad de que se estaba filmando el episodio (de 

hecho, en el video puede verse a una agente grabando con su celular por sí 

misma el hecho, vaya a saber con qué razón), fajarlo no era opción. Y como el 

sistema penal tiende a ser irracional, elige naturalmente la siguiente opción más 

violenta. El ciudadano se envalentona, corajudo porque sabe que la afrenta es 

injusta, y listo: resistencia a la autoridá. Marche preso, y esposado para que sirva 

de ejemplo a otros posibles alborotadores.  

 Las agencias de seguridad vigilan, no les interesa el fondo del reclamo, o 

las alternativas que no incluyan palos, balas de goma, gases o tomas de catch 

contra personas que no han cometido delitos (o contravenciones) ni son 

enemigos del Estado (al menos, declarados). Aún más: el sistema penal 

actuando en las rutas prueba ser democrático, después de todo: sin discriminar 

clase social, o tamaño o importancia del reclamo, reprime a todos quienes lo 

cuestionen (o intimiden) por igual.  

 Así estamos, esto es una cuestión estructural. Pero no hay que perder la 

esperanza. La historia, y –como lo llama un amigo- ese coso del eterno y cíclico 

devenir humano, cada tanto le guiñan un ojo a la evolución, al progreso como 

Humanidad. En el mismo año de lo de Tiananmen, otra protesta, en la 

Alemania dividida, en otra plaza, la Alexanderplatz de Berlín, con el sencillo 

pero categórico lema “Wir sind das Volk” (“nosotros somos el pueblo”), casi un 

millón de manifestantes marcharon en contra de una represión policial anterior, 

pidiendo la unificación de la RFA y la RDA, y la eliminación de las leyes que 

limitaban los viajes al extranjero. Cinco días después, cayó el Muro de Berlín.  

 Seguir y seguir protestando, como manifestación de la libertad, sean una 

sola persona o un millón, cambien el mundo o no, es esencialmente humano, y 

–afortunadamente- escapa a las leyes y al sistema penal, que tiende a limitar 

libertades. En esa madre de todas las batallas, libertad versus control social 

violento, vemos siempre perder por goleada al más débil (estamos como 3 mil 

clásicos abajo), pero cada tanto, y con paciencia, gana la razón. Quizá algún día 

hasta el sistema mismo tenga que protestar. Que queme gomas tranquilo. 

Video: www.youtube.com/watch?v=ZmdLvqOxJ9s 

Adrián J. Mesch - Villa Ángela, Chaco - Agosto de 2015 

http://www.youtube.com/watch?v=ZmdLvqOxJ9s

